‘Meditaciones y experiencias vividas en el psiquiatrico’

Desde que comencé a estudiar mi carrera, tenia muy claro que todo lo relacionado con la
mente humana era de mi interés.

He de decir que mi madre es psicéloga y mi padre médico. Quizés esto pudo tener su
influencia.

Siempre me pregunté ...

(Como es posible que un 6rgano de tan solo kilogramo y medio de peso sea capaz de
producir, coordinar y registrar pensamientos, conocimientos o experiencias? ;Qué es eso
que llaman conciencia, aprendizaje o voluntad? Por no hablar del mundo de las emociones
o de los sentidos.

(Nos damos cuenta que nos relacionamos con nosotros mismos, los demds y nuestro
entorno gracias a ¢él?

Los olores, lo bello, el arte, el orden, la poesia, el conocimiento, la espiritualidad, la
danza, la imaginacion, la musica, la literatura... Todo ello es percibido gracias a nuestro
cerebro.

Me parece impresionante que todas estas maravillas que a mi modo de ver rozan lo divino,
no sean valoradas lo suficiente al ser innatas a nuestra naturaleza humana.

Podriamos decir que el sistema nervioso es el centro coordinador de nuestras vidas y que
si utilizamos bien nuestra razén y sentimientos poniéndolos al servicio de los demas,
podemos contribuir a que este mundo sea cada vez un poquito mejor.

Bien es cierto que estos dones recibidos podemos desaprovecharlos o usarlos en cosas
que no merecen la pena. Pero ahi entra la libertad de eleccion de cada individuo.

Por desgracia, existen personas que no tienen la suerte de poder decidir como usar su
razon ya que esta es limitada por una enfermedad mental.

No obstante, pienso que existe una formula capaz de remediarlo. No digo que sea capaz
de curar la esquizofrenia de forma milagrosa pero estoy seguro de que puede hacer que
el sufrimiento que causa dicha enfermedad cobre un significado y se pueda vivir una vida
llena de proposito.

No es un farmaco, ni una intervencidon, ni ninguna de esas complejas actividades
terapéuticas. Es algo que todas las personas podemos dar y recibir. Es lo que nos hace
humanos. Lo que convierte la tristeza en alegria. La dificultad en oportunidad. EI
lenguaje universal que capta todo ser. Aquello que no entiende de limites, barreras o
fronteras.

Este remedio poderosisimo se llama ‘amor’ y de esto trata la bonita historia que vivi junto
con mi paciente y que recordaré el resto de mis dias. Pero antes, comenzaremos con el
principio que es de todo menos bonito ...



Aun recuerdo la ilusion que me supuso el enterarme de que me habia tocado rotar por un
centro psiquiatrico.

Era la oportunidad que siempre habia estado esperando. Poder adentrarme en el mundo
de la ‘Salud Mental’. Pasar mucho mas tiempo con los pacientes. Profundizar en sus
vidas, en como estan viviendo su proceso de enfermedad y en los apoyos con los que
cuentan. Todo ello permitiria mejorar mi relacion con ellos y como consecuencia también
el cuidado. Cosa que no habia podido experimentar en mis anteriores practicas en lugares
como urgencias, quirdfano o consulta pedidtrica. Donde aprendes muchas técnicas pero
no hay demasiada continuidad asistencial.

Comencé una fria manana de septiembre. Alegria, incertidumbre y nervios eran las
emociones predominantes que sentia en mi corazén. ;Como voy a responder a las
necesidades de mis pacientes? ;Qué tal serd mi enfermera de referencia y el resto del
equipo? ;Pasarédn las cosas que he visto en las peliculas? ;Se enfadaran los pacientes si
digo alguna estupidez? ;Estoy preparado en conocimientos, habilidades y madurez para
poder enfrentar estas practicas? Todas estas preguntas murmuraban en mi y no era capaz
de hallar respuesta alguna.

Tuve la suerte de encontrarme con una compafiera de clase en la entrada de la clinica.
Ella también sentia nervios. Nos hicieron esperar a la supervisora en una sala de espera a
la cual se accedia recorriendo unos pasillos que recordaban a los de la pelicula ‘El
Resplandor’.

La sala contaba con carteles de prevencion del suicidio y cosas por el estilo, un sillon
verde viejo, dos sillas separadas por distancia de seguridad y una mesa redonda en la que
reposaba una revista de noticias del centro sanitario. Aparte de los carteles informativos,
habia un cuadro de un paisaje y una ventana bloqueada por una llave. Algo que
posteriormente percaté es que absolutamente todo estaba asegurado con candado.

Tras quince minutos esperando, aparecidé una mujer que nos preguntd si estdbamos
esperando al psiquiatra. Mi compafiera y yo le explicamos que éramos estudiantes. Por
su reaccion nos dimos cuenta de que no debia ser nuestra supervisora. Se sentd enfrente
nuestra y comenz6 a lanzarnos un abanico de preguntas que se asemejaban a las de un
interrogatorio policial. Las formulaba a una excesiva velocidad, sin dar casi tiempo a dar
respuesta y sin coherencia alguna entre ellas.

En un momento de la conversacion comenzd a lamentarse por su elevada edad, su
personalidad y la muerte. Mi compaiiera no decia palabra y por su lenguaje corporal
expresaba algo de miedo e incertidumbre. Escuché atentamente y de cuando en cuando
resumi lo que nos decia para organizarnos un poco las ideas. A pesar de mis nervios, le
dije que por lo poco que la habia conocido me parecia una buena persona y que todos
ibamos a fallecer antes o después.

Para nuestra sorpresa, mis palabras tuvieron un efecto positivo en ella ya que consiguieron
tranquilizarla y se despidié de nosotros educadamente.

La conclusion que saqué de este suceso fue que todas las personas queremos ser
escuchadas y que siempre debemos ir con la verdad por delante. Es decir, aunque no tenga



los conocimientos idoneos para saber responder a todo, lo mas importante es que el
paciente vea en mi la voluntad de querer escuchar y ayudarle. Creo que muchas veces
tratamos de dar soluciones cuando lo que realmente ayuda es que la propia persona las
encuentre por si misma.

Supe que a partir de ahi debia trabajar enormemente en deshacerme de los prejuicios y
estigmas que tenia y aun tengo de la salud mental.
Cuanto dano han hecho tantas peliculas y libros ...

Al tiempo aparecio la supervisora. Le contamos nuestro primer encuentro y le pareci6 de
lo mas normal del mundo. Nos empez6 a explicar un poco el funcionamiento general del
centro y como ibamos a desarrollar nuestras practicas. Ibamos a separarnos ya que mi
compafiera estaria en la planta de ‘psicogeriatria’.

Tras la breve introduccion, dejamos a mi compaiera sola en la sala de espera mientras
me hacia un ‘tour’ por el que iba a ser mi lugar de trabajo en las proximas cuatro semanas.
En esta visita conoci a muchos de mis pacientes y a mi enfermera de referencia.

La personalidad de mi ‘jefa’ podria resumirse en tres palabras: pasiva, quemada y estricta.
Pasiva, ya que no mostraba demasiado interés en ensefiarme o en hacer que estuviese
cémodo. Quemada, porque a mi juicio tenia varios de los sintomas del famoso sindrome
de ‘burnout’. Estricta, porque a pesar de no hacerme ni caso, me refiia por todo y sacaba
pegas a cada pregunta o reflexion que le hacia.

Los pacientes eran diversos y complicados. Me toco en la planta de maxima seguridad.
Donde pasan controlados las 24 horas del dia y tienen salidas al patio supervisadas. Era
una unidad de larga estancia en la que muchos de los pacientes estaban en contra de su
voluntad. Las visitas policiales, contenciones mecanicas, intentos de suicidio, peleas y
fugas estaban a la orden del dia.

La solucion aplicada a estas situaciones de tension era siempre la misma. La ‘milagrosa’
farmacologia en dosis inhumanas.

Por un lado, entendia el mal humor de mi enfermera ya que junto con dos auxiliares eran
las responsables de cuidar a mas de cuarenta pacientes durante un turno de ocho horas y
los fines de semana abarcaban mas de cien pacientes por enfermera. Lo cual me parece
una absoluta vergiienza.

Esta situacion me generd las primeras semanas muchisimo estrés. Tenia pesadillas por
las noches, lloraba de impotencia en mitad de los turnos, me sentia presionado y
observado continuamente por mi enfermera la cual llegd a decirme que era ‘el peor
alumno que habia pasado por sus manos y que me consideraba un incompetente’. Seamos
sinceros y reconozcamos primero mis errores.

Llegué¢ 3 veces tarde (debido a problemas de aparcamiento); seglin ella hacia muchas
preguntas estipidas; me rei al ver a un paciente orinar en el pasillo; di un cigarrillo a un
paciente a deshora y el gran error que recordaré por siempre. Por el cual recibi la mayor
bronca de mi vida y genero6 la maxima tension entre nosotros.



Administré incorrectamente dos unidades de insulina a un paciente diabético cuya
glucemia era de 198 mg/dL. En la pauta ponia que a partir de 200 mg/dL se debia
administrar. Pero como todos los dias se la habiamos puesto opte indebidamente por
redondear. Se que es un grave error y que debia haber esperado a preguntar a mi
enfermera. Aun asi, una unidad de insulina suele disminuir unos 50 mg/dL por lo que
tampoco suponia un compromiso para la salud del paciente.

Consider6 que lo hice mal. No obstante, la reprimenda que recibi y la forma en la que fui
tratado a partir de ese momento fueron bastante desproporcionadas.

Cada dia que iba a practicas suponia un duro reto para mi debido a la mala relaciéon con
la persona que tiene que ensenarme y estar siempre conmigo. Cosa que nunca me habia
pasado anteriormente. Ademads, sentia gran impotencia al no saber como cuidar bien a
personas con patologias tan complicadas. La presion que todo esto ejercia en mi no
ayudaba a que pudiese desarrollar bien mi trabajo profesional.

Hubo un momento en el que todo cambio. Llevaba una semana y media de trabajo y ya
se habia desencadenado toda la tension, estaba cada vez mas irascible con mis seres
queridos y no paraba de quejarme de mis practicas. Me negaba a estar tres semanas mas
en esta oscura situacion.

Decidi irme una manana a reflexionar en la montafia y llame a mis padres. Mis héroes,
referentes y grandes consejeros. Tras largas conversaciones y pensamientos saqué muy
buenas conclusiones que dieron la vuelta a todo lo que estaba pasando.

1) Lo importante eran mis pacientes. No yo con mi cansancio, mis necesidades y mis
quejas. La situacion que ellos viven es realmente dura, no la mia. Yo estaba ahi para
cuidarlos, punto. Para ello, me prometi no volver a quejarme del tema y estar muy
agradecido de mi salud mental y mi puesto como enfermero practicante.

2) Tenia que dejar de centrar mi atencion en cosas que estaban fuera de mi control. No
dependia de mi cambiar a mi enfermera, curar las enfermedades mentales, dar menos
farmacos, que todo lo que hiciera saliese bien ... Lo que si que podia hacer era asumir los
errores que habia cometido y cambiar mi actitud. Una actitud enfocada en aprender y
ayudar.

3) Era una gran oportunidad para crecer profesional y humanamente. En la vida me voy
a topar con muchos jefes insoportables y que no me valoren. Atn asi debo saber trabajar
bajo presion de forma competente. Por otro lado, la virtud de la fortaleza se desarrolla en
la adversidad. Me di cuenta que los aprendizajes mas valiosos se encuentran en las
dificultades. Lo que tenia que hacer era olvidarme de todos los miedos, prejuicios,
presiones y centrarme en entregarme al maximo en el cuidado de mis pacientes.

Volvi de la naturaleza empoderado y ese mismo dia acabe el turno con una sonrisa de
oreja a oreja. Sabiendo que habia dado lo maximo de mi y que habia entendido por fin
como sobrellevar la presion adecuadamente.

Es en esta segunda semana cuando comencé a conocer en profundidad a José de la
habitacion 207.



José es un paciente de 62 afios diagnosticado de esquizofrenia paranoide con predominio
de sintomas positivos (alucinaciones y delirios) que conllevan conductas auto-lesivas y
suicidas.

Siempre me habia llamado la atencion su peculiar comportamiento. No solia salir de su
habitacion (solo para comer y dar una pequefia vuelta con su andador). Seguia un ritual
muy especifico a la hora de tomar la medicacion. No interactuaba con sus compafieros y
solo acudia a la enfermera cuando se encontraba muy agobiado por sus ideas delirantes.

La solucion idonea de mi querida ‘jefa’ ante las crisis de ansiedad de José era darle la
‘milagrosa’ Etumina y media que servia como parche a su delirio. Esto causaba en mi un
gran malestar. Reconozco que no tuve el coraje suficiente para plantarle cara y decirle
que me parecia fatal que se recurriese siempre a la medicacion como solucidn Unica sin
ni siquiera intentar dialogar antes con él.

Yo pasaba mucho tiempo en su habitacion debido a que era el responsable de abrir y
cerrar su armario y el bafo. Ademds, debia quedarme con ¢l mientras hacia sus
necesidades para asegurarme de que no intentara hacerse dafio.

En estos encuentros, intenté profundizar de diversas formas: Le preguntaba acerca de qué
habia hecho a la mafiana, si tenia planeado algo para la tarde, si era de algun equipo de
fatbol, sobre un dibujo que tenia colgado etc.

Al principio, no me respondia de forma muy extensa. Pero, poco a poco fuimos creando
juntos un clima de confianza.

Nuestra relaciéon comenzd a crecer cuando tocamos el tema de los gustos musicales. Me
contd que su musica favorita era el Rock and roll y que en el pasado habia visto en directo
a los Rolling Stones, su banda favorita. En ese mismo instante reproduje en mi movil
“Paint It, Black” y por primera vez vi en ¢l una verdadera expresion de disfrute.

A partir de ese momento, la confianza que José tenia en mi fue consoliddndose. Nuestros
temas de conversacion pasaron a ser mas relevantes.

Me contaba como estaba viviendo todo su proceso terapéutico. No le gustaba vivir en
encerrado en aquel lugar y preferia estar con su hermana en casa. No obstante,
comprendia la gravedad de su enfermedad y sabia que alli se encontraba mas seguro
(hecho bastante infrecuente ya que la mayoria de pacientes con su patologia no tienen
conciencia de enfermedad).

Charlamos mucho sobre su pasado, su trabajo y su familia:

Me hablaba maravillas de su difunta madre la cual crio sola a él y a su hermana en el
‘amor’. Continuamente me recordaba que su madre siempre decia que «El mejor método
de educacion es la felicidad». Su padre padecia esquizofrenia y falleci6 antes de que ¢l
naciera. Su hermana le visitaba cada semana y en una ocasion en mis ultimos dias en la
clinica, me regalé unos bombones ademas de un bonito abrazo como muestra de
agradecimiento ya que José le habia hablado de mi en sus salidas.



También me comentaba que amaba su trabajo como camionero. Le encantaba conducir y
estar siempre viajando de ciudad en ciudad. A la edad de 23 afos sufridé un terrible
accidente de coche que fue el desencadenante de una Esquizofrenia por Traumatismo
Craneoencefalico.

Cuando José me contd este increible suceso se me escaparon unas lagrimas a pesar del
esfuerzo que hice por disimular mis sentimientos. ;Coémo es posible que a una persona
tan buena como ¢l le haya sucedido tan grave tragedia? ;Por qué la vida es a veces tan
injusta? ;Somos conscientes de que no somos inmunes a las enfermedades mentales?
(Estoy preparado para que mi vida cambie de un momento a otro y que todos mis suefios
se desvanezcan? ;Como puedo ayudar a esta persona?.

La unica pregunta que pude responder esta vez fue la ultima de ellas. Iba a hacer todo lo
que estuviera en mi mano para ayudar a José a llevar un poco mejor todo este proceso.

José vio en mi persona un punto de apoyo distinto a su querida hermana y a la solucion
por excelencia que llevaba recibiendo durante afios ‘el aumento de la dosis del
antipsicético o del opiaceo’.

Lo primero que hice fue explicarle con sinceridad que no iba a estar para siempre ya que
era estudiante y mi estancia ahi seria limitada. Le dije que debia apoyarse mas en los
profesionales y en sus compafieros. Para ello era importante que intentase sociabilizar y
expresar como se sentia.

Después de unos dias comenzo6 a relacionase mas con la gente. Intentando reforzarle
positivamente, cada vez que iba a su habitacion comentabamos los avances del dia.

Aunque al principio le costaba entablar relaciones debido a su timido temperamento, poco
a poco fue abriéndose tanto con las enfermeras como con el resto de los pacientes.

De vez en cuando me contaba delirios de lo mas extravagantes. Un dia me dijo que un
compafiero suyo le habia hechizado la pierna derecha y se le habia paralizado. En otra
ocasion cuando le vacunaron de la primera dosis contra el Covid, estaba seguro de que
le habian inyectado cianuro y creia que iba a morir envenenado en las horas siguientes.

Estudiando el funcionamiento de los delirios me di cuenta de que José realmente creia lo
que me contaba. Lo peor que yo podia hacer era tomarmelo a broma, negarselo o
preguntarle por ello ya que esto ultimo lo reforzaba. El método que mejor funcionaba en
estos casos era el de escucharle y que sintiese que conmigo podia estar protegido. Tras
hablar un rato con ¢l y hacerle ver que no tenia de que preocuparse ya que realmente
estaba seguro, se tranquilizaba y ponia atencion en otras cosas. Esta pequefa intervencion
que se basa en la conversacion y la empatia es mucho mas sana y efectiva que la que solia
recibir.

Otro tema que soliamos tratar era su dimension espiritual. José es una persona con un
gran mundo interior. Siempre estaba acompafiado de una Biblia y un viejo rosario de
madera.



Me contaba que lo que le mantenia con vida era su profunda fé cristiana. No obstante, se
solia enfadar mucho con Dios. El accidente que le habia causado su enfermedad, la muerte
de su madre, el querer hacerse dafio, su virginidad ... Eran temas que le atormentaban.

Intentaba en estos casos explicarle que el sufrimiento era parte de la vida y que el mismo
Dios habia sufrido como el que mas. También le decia que no servia de nada darle vueltas
a lo irremediable y que lo verdaderamente importante, titil y bueno a los ojos de Dios era
la actitud con la que afrontdsemos las situaciones dificiles. Estos argumentos parecian
reconfortarle y motivarle a seguir luchando.

El recuerdo mas bonito que vivi junto a José, lo definiria como un regalo que surgié del
aprecio que nos teniamos mutuamente y de la belleza de nuestro alrededor. Fue sin lugar
a dudas, la mejor forma en la que pudimos despedirnos para siempre.

Tras varias conversaciones enfermero-paciente y escuchando de fondo su emisora
favorita (Radio Nacional 3). Nos quedamos parados, sin decir ni una sola palabra, como
si lo hubiésemos planeado todo previamente. El motivo de este bello silencio fue un bello
atardecer morado que nos dejo perplejos con los ojos pegados a su pequefia ventana.

La guitarra eléctrica que sonaba, el espléndido paisaje que contemplabamos y el clima de
completo confort que habiamos creado juntos, hizo del instante un momento tinico que
finalizé con un sentido abrazo. Fue entonces cuando Jos¢ me dijo al oido la preciosa
palabra ‘gracias’ que resono en mi como alimento del alma. Seguidamente se las di yo a
¢l y le dije que si era consciente de que no necesitdbamos nada mas para ser felices.

José hizo que me enamorase de esta bella profesion, dio un sentido a mis précticas, me
hizo darme cuenta del valor los pequefios momentos y agradecer la tremenda fortuna de
mi vida.

Entonces yo me pregunto: ;Por qué no paramos un poco y observamos lo que sucede a
nuestro alrededor? ;De qué nos estamos preocupando? ;Por qué buscamos la felicidad en

las grandes cosas? ;No nos damos cuenta de que esta ya reside en nosotros?.

Simplemente debemos amar, parar y observar.

Pedro A. Soldevilla






